COMUNICADO OFICIAL: CONDENA ANTE LOS ACTOS VANDÁLICOS EN XIRIVELLA

 

Comunicado Oficial de la Asociación de Expresos Sociales 📢

Como presidente de la Asociación de Expresos Sociales, quiero manifestar públicamente nuestro profundo malestar y absoluta indignación tanto con el Ayuntamiento de Valencia como con los organizadores de los Gay Games.

Consideramos una total falta de respeto hacia nuestro colectivo la exhibición de la bandera del equipo de Israel fusionada con las franjas LGTBIQ+. Nosotros, los expresos sociales, somos un colectivo que ha sufrido en propia carne la represión y que SÍ defiende siempre, de forma activa y sin fisuras, los derechos humanos en todo el mundo.

Es inadmisible que las instituciones valencianas y la organización permitan el uso de nuestros símbolos de libertad para blanquear a un Estado que vulnera los derechos fundamentales. Exigimos respeto a nuestra memoria, coherencia institucional y un compromiso real con la justicia global.

¡Nuestros derechos y símbolos no se utilizan para lavar dictámenes que atentan contra la humanidad! 🌍✊🏳️‍🌈

 

CONTESTACIÓN OFICIAL DE LA ASOCIACIÓN DE EX-PRESOS SOCIALES AL GRUPO MUNICIPAL VOX EN EL AYUNTAMIENTO DE VALENCIA

Como presidente de la Asociación de Ex-Presos Sociales, organización que agrupa y defiende la memoria de las personas que fuimos encarceladas, torturadas y represaliadas por nuestra orientación sexual durante el franquismo y el tardofranquismo, me veo en la obligación ética y moral de responder a las preocupantes afirmaciones vertidas por el grupo municipal VOX en el Ayuntamiento de Valencia.

Señores concejales, calificar la libre organización de las personas LGTBI como una "colectivización forzada" y acusar de "uso político" a quienes defienden la igualdad real es un insulto directo a la historia democrática de este país y, muy especialmente, a quienes pusimos nuestros cuerpos y nuestra libertad para que hoy ustedes puedan hablar desde una institución democrática.

La organización colectiva del activismo LGTBI en España jamás ha sido "forzada" ni dictada por ningún gobierno de turno; nació en la clandestinidad, en las cárceles y en las calles como una respuesta desesperada de autodefensa frente a la persecución sistemática del Estado. Nos unimos de manera voluntaria, solidaria y valiente para exigir la derogación de leyes liberticidas como la Ley de Vagos y Maleantes o la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, bajo las cuales miles de ciudadanos fuimos privados de libertad por el mero hecho de ser quienes éramos.

Su discurso pretende desmantelar los derechos conquistados presentándolos como un agravio o un invento ideológico, intentando dividir artificialmente a las personas homosexuales entre aquellas que se "rebelan" y las que, según ustedes, se pliegan a colectivizaciones. Mire, la única "colectivización" real y dolorosa que ha existido en nuestra historia reciente fue la que ejecutó la dictadura que ustedes se niegan a condenar: la de meternos a todos en la misma celda, la de señalarnos socialmente, la de someternos a terapias de aversión y campos de concentración.

Hablan ustedes de la dignidad de las personas, pero la dignidad no se declama, se ejerce protegiendo los derechos humanos. No se puede defender la dignidad de las personas homosexuales mientras se retiran banderas, se recortan presupuestos para la prevención del odio, se censura la cultura y la memoria histórica o se niega la violencia específica que sufrimos. La precariedad que sufren muchas personas LGTBI, especialmente los mayores que vivieron la represión y carecen de pensiones dignas por haber sido expulsados del mercado laboral o encarcelados, no se soluciona negando nuestra identidad ni invisibilizando nuestras necesidades colectivas.

La memoria histórica no es un arma política de los "progres", es un deber democrático del Estado y de sus ayuntamientos. Desde la Asociación de Ex-Presos Sociales les exigimos respeto a nuestra trayectoria, rigor histórico y el cese de discursos divisorios que solo buscan debilitar la red de apoyo social y legal que tanto costó levantar. Los derechos conseguidos no pertenecen a ningún partido político: pertenecen a la ciudadanía y a los mayores que luchamos por ellos. Y tengan la certeza de que no vamos a dar ni un solo paso atrás.

Antoni Ruiz i Saiz                                                                                                   27/06/2026
Presidente de la Asociación de Ex-Presos Sociales 

 

 

COMUNICADO OFICIAL: Dignidad y Memoria frente al Negocio

Desde la Asociación Ex-Presos Sociales queremos hacer pública nuestra postura ante la invitación recibida por parte de AVEGAL para asistir a la Ceremonia de Apertura de los Gay Games València 2026.

Nuestra respuesta ha sido rotunda: Rechazamos formalmente la invitación y nos oponemos firmemente a este evento.

No podemos ser cómplices de un modelo que mercantiliza nuestras realidades y promueve el olvido histórico de nuestro colectivo. Fuimos nosotros quienes padecimos en primera persona la represión, la cárcel y la tortura de la dictadura franquista. Fue nuestra lucha y nuestro sufrimiento el que conquistó los derechos de los que hoy disfruta todo el colectivo LGTBIQ+.

Nos parece inadmisible que, mientras se arrincona la memoria histórica de quienes lo dieron todo, se organice un evento enfocado en el puro beneficio económico empresarial. La lucha por nuestros derechos no es un negocio.

Os compartimos el contenido íntegro de la respuesta que hemos enviado a los organizadores:

Asunto: Acusamos recibo de su invitación Asociación Ex-Presos Sociales

A la atención de AVEGAL y D. Juan Ángel Velasco,

Acusamos recibo de su invitación. Les comunicamos formalmente la negativa de nuestra asistencia a la Ceremonia de Apertura de los Gay Games València 2026.

Queremos dejar constancia de que nuestra asociación está totalmente en contra de esta celebración. Consideramos que este evento representa un modelo de puro negocio que mercantiliza nuestras realidades y promueve el olvido histórico de nuestro colectivo. Fue la Asociación Ex-Presos Sociales la que padeció en primera persona la represión y la tortura de la dictadura franquista, luchando y conquistando los derechos de los cuales hoy disfruta todo el colectivo LGTBIQ+. Nos parece inadmisible que, mientras se arrincona la memoria histórica, ustedes como empresarios busquen recoger beneficios económicos a costa de esa lucha.

Asociación Ex-Presos Sociales

23/06/2026

 

COMUNICADO OFICIAL: NUESTRA DIGNIDAD NO SE VENDE

Por Antoni Ruiz Saiz, Presidente de la Asociación de Expresos Sociales. Desde la Asociación de Expresos Sociales , queremos lanzar una advertencia alta y clara: Nuestra memoria histórica no es un nicho comercial. Nuestra lucha no se vende. Las marcas comerciales están cometiendo un doble daño que no vamos a tolerar: Borran la Memoria Histórica: Transforman décadas de sufrimiento, tortura y militancia en un simple producto de consumo. Los derechos de los que hoy disfruta la juventud se consiguieron con dolor y resistencia en las cárceles, no comprando una camiseta de diseño. Invisibilizan la Realidad Económica: El marketing moderno vende la falsa narrativa de que el colectivo LGTBIQ+ es próspero, joven y consumista. Esto es una gran mentira. Oculta la precariedad laboral, la discriminación que aún existe y, sobre todo, el total abandono institucional que sufren nuestros mayores, quienes arrastran pensiones mínimas e invisibilidad social debido a la exclusión que sufrieron en el pasado. Ya hemos denunciado estas prácticas oportunistas. No permitamos que transformen una bandera de liberación en un código de barras. Memoria, Dignidad y Justicia.

Asociación de Expresos Sociales.

13/06/2026

5 de junio: Entre la memoria, la represión y la libertad

El 5 de junio es una fecha que marca mi vida de manera profunda y contradictoria. Un día como hoy, en 1958, llegué al mundo. Comparto fecha de nacimiento con nuestro querido Federico García Lorca, a quien la barbarie fusiló y silenció. Años más tarde, la misma intolerancia golpeó mi vida, pero el destino me reservó un final diferente: la supervivencia y la libertad.

El 5 de junio de 1976, el mismo día en que cumplía los 18 años, crucé las puertas de la prisión de Badajoz para dejar atrás el encierro. Venía de cumplir condena por la tristemente célebre Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, un mecanismo cruel que el franquismo y la Transición utilizaron para criminalizar a quienes no encajábamos en sus moldes morales y políticos.

Hoy, al mirar el auto de libertad que acompaño en esta entrada, no puedo evitar recordar la injusticia de ver una juventud truncada por leyes represivas. Pero también siento el deber de alzar la voz junto a mis compañeros de la Asociación de Expresos Sociales.

Publico este documento para que la historia no se borre. Lo escribo para exigir que jamás vuelva a pasar esto. La libertad y la diversidad conquistadas no se tocan. Por nuestra dignidad y por el derecho a ser libres sin miedo.

 

El refugio LGTBIQ+ no es un nicho de mercado: Pronunciamiento de nuestro compañero Antoni

 

Hola:

Mi nombre es Antoni Ruiz Saiz. Respondo a su correo de oferta comercial de empleo para manifestar mi rechazo a su propuesta y exigir que me aclaren de inmediato de qué base de datos han obtenido mi dirección de correo electrónico, procediendo a su borrado inmediato en cumplimiento de la normativa de protección de datos.

Como activista que lleva años luchando en España por las libertades y derechos de nuestra comunidad, me entristece ver cómo se mercantiliza la necesidad de refugio y bienestar de las personas LGTBIQ+ a través de ofertas de trabajo precarizadas (100% a comisión y como autónomo).

Como empresario italiano, le invito a reflexionar. En su país de origen, Italia, muchos de sus compatriotas sufren hoy el recorte de sus derechos y ven sus vidas cercenadas por la situación política actual. Sería más digno ver esfuerzos reales dirigidos a apoyar a esos ciudadanos y a la militancia que tanto lo necesita allí, en lugar de priorizar "hacer caja" a costa de un colectivo vulnerable que busca espacios seguros.

Hago extensiva esta respuesta de manera abierta a través de los canales de nuestra asociación. La lucha por nuestros derechos no es un nicho de mercado, es una resistencia activa.

Antoni. correo electrónico de Orlander Orlander

Hola,

Como sabes, en Orlander acompañamos a personas del colectivo LGTBIQ+ hacia experiencias que cambian vidas. Retiros, Open Days, cruceros, caminos de Santiago, vacaciones y programas de bienestar con más de 1.500 participantes desde 2018.

Nuestro departamento de admisiones crece y necesitamos incorporar más personas al equipo comercial. Y buscamos a alguien que quiera formar parte de él.

Buscamos comerciales.

Tu misión: calificar prospectos, agendar llamadas y cerrar ventas de todos nuestros programas y experiencias. Lejos de vender un producto, acompañamos a alguien en la decisión de invertir en su bienestar.

Remoto

Autónomo

100% a comisión

Setter

Closer/Comercial

Setter + Closer

Sin límites de ingresos

Si tienes experiencia real en ventas y te apasiona acompañar a las personas en la toma de decisiones... queremos hablar contigo y conocerte.

¿Conoces además a alguien que encaje en el puesto? Reenvíale este correo, buscamos a más de una persona.

Nos ayudas mucho.

Ver menos

Antoni Ruiz i Saiz, nacido 5 de junio de 1958 y puesto en libertad 5 de junio de 1976

 

Medio siglo de resistencia y dignidad

Cincuenta años se dicen pronto, pero pesan toda una vida. Medio siglo ha pasado desde que las leyes represoras intentaron apagar las vidas de miles de personas por el simple hecho de amar o sentir de forma diferente. Hoy, la memoria de aquellos muros, del miedo y de la injusticia sigue viva, no para lamerse las heridas, sino para recordar el precio que se pagó por la libertad de la que hoy disfrutamos.

Antoni, actual presidente de la Asociación de Ex-Presos Sociales, encarna esa memoria viva. Su juventud estuvo marcada por la persecución de un sistema que etiquetaba la diversidad como peligrosidad social. Sin embargo, el tiempo ha demostrado que la verdadera peligrosidad radicaba en la intolerancia del Estado. Tras décadas de silencio obligado, su voz sigue siendo un faro imprescindible para el colectivo LGTBIQ+.

El deber de recordar

La memoria histórica no es mirar al pasado con nostalgia; es un acto de justicia y de defensa del presente. Antoni nos recuerda cada día que los derechos no se heredan, se defienden. En un contexto global donde los discursos de odio vuelven a ganar terreno, recordar nuestro pasado es el mejor escudo contra la regresión.

La Asociación de Ex-Presos Sociales mantiene el compromiso firme de:

• Reivindicar la figura de quienes sufrieron prisión, tortura y ostracismo.
• Educar a las nuevas generaciones sobre la historia del activismo LGTBIQ+.
• Exigir la reparación integral y el reconocimiento institucional de las víctimas.
• Vigilar que las libertades conquistadas no den un solo paso atrás.

El futuro se construye con memoria

La lucha de Antoni y de tantos otros compañeros y compañeras abrió las puertas de un futuro que parecía imposible. Hoy, con el orgullo de haber resistido y la responsabilidad de liderar, seguimos en pie. Medio siglo de libertad es un hito, pero la meta final es un mundo donde nadie tenga que luchar para que su existencia sea respetada.

Gracias, Antoni, por seguir alzando la voz. Por los que estuvieron, por los que estamos y por los que vendrán. La lucha continúa.

---

17 de mayo: Memoria, Justicia y Reparación frente a la LGTBIQfobia

 17 de mayo: Memoria, Justicia y Reparación frente a la LGTBIQfobia

Hoy, 17 de mayo, nos piden que visibilicemos nuestro maltrato, como si este no hubiera sido evidente toda la vida. Si no lo hubiera sido, ¿cómo habrían podido humillarnos? La invisibilidad no fue una elección; fue la estrategia de supervivencia que nos vimos obligados a construir para huir de la represión y poder existir en la clandestinidad. 

Para nosotros, la visibilidad jamás fue el problema. Visible era el estigma en las calles y el señalamiento en las aulas.

Visibles eran las detenciones arbitrarias, las palizas en los

calabozos y los traslados forzosos. Quienes sufrimos la persecución del régimen aprendimos demasiado pronto que sobrevivir dependía de vigilar cómo caminábamos, cómo hablábamos y cómo existíamos. La dictadura utilizó la homofobia y la transfobia como herramientas de Estado para quebrar nuestras vidas bajo un marco de dominación que pretendía "corregirnos" a la fuerza. Nuestros cuerpos y nuestras identidades fueron declarados peligrosos porque no se ajustaban al modelo dócil y productivo que el régimenexigía. Por eso nos impusieron la prisión, los trabajos forzados en las colonias agrícolas penitenciarias y el destierro de nuestras

propias ciudades y familias. El sufrimiento que la dictadura creó no fue un hecho aislado, sino una violencia institucionalizada que buscaba nuestra aniquilación civil.

Por todo ello, no podemos aceptar que hoy se reduzca nuestra historia a la falsa promesa de una "visibilidad" puramente comercial o de

mercado. No es un paraíso concedido. Fueron las leyes del Estado las que nos empujaron al ostracismo y nos obligaron a desarrollar códigos ocultos para no ser destruidos. Hoy se nos permite aparecer en

campañas institucionales y decoración estacional, pero la violencia estructural sigue operando en las escuelas, en los empleos, en las

fronteras y en las calles.

Sobrevivimos a la cárcel y al destierro porque creamos nuestras

propias redes de apoyo, afecto y resistencia cuando nadie vino a

salvarnos. Nuestras comunidades y refugios nacieron de la urgencia de protegernos en una sociedad que nos negaba la condición de seres humanos.

No existe deuda de gratitud alguna por su "tolerancia". Exigimos una disculpa pública e institucional y una reparación integral por parte de un Estado que legisló, persiguió y encarceló nuestras vidas. Si hoy seguimos aquí, es para recordar que la memoria democrática no es negociable y que no pararemos hasta que la justicia social sea una realidad para todos los que sufrimos el terror del pasado.

COMUNICADO DE APOYO Y LLAMAMIENTO A LA UNIDAD: EL ORGULLO NO SE VENDE, SE DEFIENDE

 COMUNICADO DE APOYO Y LLAMAMIENTO A LA UNIDAD: EL ORGULLO NO SE VENDE, SE DEFIENDE

Desde la Asociación de Ex-Presos Sociales, queremos manifestar nuestra total conformidad y respaldo absoluto a las decisiones comunicadas por el colectivo Lambda respecto a la manifestación del Orgullo LGTBI+ de Valencia 2026 bajo el lema 'Pels teus drets: Actua!'.

Como personas que sufrimos en nuestra propia piel la persecución, el encierro y la violencia de leyes injustas, no podemos permanecer en silencio ante el actual contexto de parálisis institucional y mercantilización de nuestras realidades. Por ello, declaramos:

1. Respaldo a Lambda: Apoyamos la decisión de desvincular el Orgullo de eventos que priorizan el negocio, como los Gay Games, mientras el Ayuntamiento de Valencia bloquea convenios vitales para la atención de personas vulnerables. Los derechos humanos no pueden ser moneda de cambio para fiestas institucionales.
2. Advertencia frente al retroceso: No permitiremos que se aprovechen de nuestra lucha histórica. Lo que hoy son derechos, ayer fueron palizas y prisiones. Advertimos a quienes hoy gobiernan que nuestra memoria no está en venta y que no daremos un paso atrás frente a la presión reaccionaria de PP y Vox.
3. Llamamiento a la UNIDAD (Aparquemos las diferencias): Hacemos un llamamiento desesperado y firme a todas las asociaciones, colectivos y entidades LGTBI+ de Valencia. Por una vez, estemos unidos. Nuestras diferencias de opinión son legítimas y enriquecedoras, pero en este Orgullo 2026 debemos "aparcarlas en la acera".
4. Ser un ariete común: Frente a quienes solo buscan el beneficio económico y el desmantelamiento de lo conquistado, debemos ser un solo bloque. Muchos de nuestros compañeros y compañeras vertieron su sangre en estas calles para que hoy seamos libres; por respeto a su sacrificio, no podemos permitir que nos roben la dignidad.

Este 20 de junio, salimos a la calle no a celebrar la complacencia de las instituciones, sino a defender nuestra existencia.

Instamos a toda la ciudadanía y a los colectivos aliados a pasar a la acción. Frente al negocio, derechos. Frente a la división, un solo puño.

Asociación de Ex-Presos Sociales
Memoria, Dignidad y Lucha

El Constitucional admite el recurso de Sánchez y suspende los cambios en la ley trans valenciana

 

El Gobierno alegó que la modificación aprobada por el PP de Mazón y Vox en la ley de acompañamiento a los presupuestos de 2025 puede chocar con la norma estatal

El Tribunal Constitucional ha admitido a trámite el recurso de inconstitucionalidad del Gobierno de Pedro Sánchez contra la modificación de varios artículos de la ley trans de la Comunidad Valenciana que se modificaron a través de la conocida como ley de acompañamiento a los presupuestos autonómicos de 2025. Una norma usada como 'cajón de sastre' para realizar cambios legislativos que el entonces presidente de la Generalitat Carlos Mazón (PP) pactó y aprobó con Vox en mayo.

El Pleno del TC ha suspendido la vigencia y aplicación de los preceptos impugnados, que tendrá que ratificar o levantar en un plazo no superior a cinco meses. Ahora, dará traslado de la demanda al Congreso de los Diputados, al Senado, al Gobierno y a la Generalitat para que puedan personarse en el procedimiento y formular las alegaciones antes de dictar sentencia.

En concreto, el Ejecutivo recurrió a finales de febrero cinco artículos (127, 129, 136, 139 y 140) de la ley de medidas fiscales, de gestión administrativa y financiera, y de organización de la Generalitat Valenciana, que modificaban otros cinco preceptos (6, 8, 16, 23 y 24) de la ley integral del reconocimiento del derecho a la identidad y a la expresión de género en la Comunidad Valenciana. Esta última fue aprobada por PSPV-PSOE, Compromís y Unidad Podemos en 2017.

Uno de los cambios más polémicos fue el del artículo 6, sobre las terapias de conversión. La redacción original -«Se prohíbe la práctica de terapias de aversión, conversión o contracondicionamiento destinadas a modificar la identidad o expresión de género de las personas trans»- se reemplazó cambió por la siguiente: «Se prohíben las terapias que puedan suponer una agresión o intimidación a la persona trans, destinadas a modificar la identidad o expresión de género de estas personas, siendo posible acogerse a acompañamiento siempre que se opte libre y voluntariamente».

Con los cambios realizados los menores trans solo pueden participar de las decisiones que les afectan -por ejemplo, un cambio de nombre- a partir de los 12 años y siempre con autorización de sus tutores legales o judicial.

Se eliminó también la obligatoriedad de que los proyectos de todos los centros educativos valencianos abordaran de forma específica la identidad de género, la expresión de género, la diversidad sexual y familiar, al tiempo que se supeditaron esas acciones al criterio de cada centro y a que los padres estuvieran de acuerdo en realizarlas.

En su demanda, el presidente del Gobierno alega que estos preceptos podrían ser contrarios a los artículos 149.1.1, 8 y 16 de la Constitución, en relación con varias leyes estatales que cita como básicas, como la Ley 4/2023, de 28 de febrero, para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantía de los derechos de las personas LGTBI. También sostiene la posible vulneración, entre otras, de los artículos 10.1, 14, 15 y 18 de la Constitución.

Pero el recurso se interpuso también contra la modificación de un apartado de la ley de Función Pública Valenciana, relativo a las estructuras de representación del personal sanitario estatutario, docente y de la Administración de Justicia. Con el cambio en la ley de acompañamiento de 2025 se pasó de tener una junta de personal «en cada departamento de salud» a una «en cada agrupación sanitaria interdepartamental».

Otro recurso en trámite

El alto tribunal ya admitió a trámite en septiembre el recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el Defensor del Pueblo en relación con la redacción añadida por PP y Vox al párrafo segundo del artículo 16.2.b) de la ley trans autonómica.

El artículo recoge el derecho de los menores a recibir un «tratamiento hormonal cruzado en el momento adecuado de la pubertad para favorecer que su desarrollo corporal se corresponda con el de las personas de su edad, a fin de propiciar el desarrollo de caracteres sexuales secundarios deseados», con autorización de los padres o de un juez.

A ello se incorporó el año pasado lo siguiente: «Para iniciar el tratamiento farmacológico contarán con el apoyo y acompañamiento de profesionales de la salud mental, infanto-juvenil, mantenido durante todo el proceso y en el caso de que existiera comorbilidad será imprescindible un informe favorable del profesional que esté tratando al menor en dichas patologías».

La demanda presentada a instancias de Compromís alegaba que este último párrafo podría vulnerar el libre desarrollo de la personalidad y el derecho a la intimidad personal. 

Fuente https://www.abc.es/espana/comunidad-valenciana/constitucional-admite-recurso-sanchez-suspende-cambios-ley-20260505135258-nt.html#goog_rewarded

Lo que el asesinato de Samuel Luiz nos explica sobre los monumentos para recordar a alguien

 

Fuente: El Diario.es

• El escultor David Bestué publica 'Samuel', un libro en el que se pregunta por la vigencia del monumento y por cómo se guarda la memoria en el espacio público

• — José Sacristán: “Los jóvenes que dicen que con Franco se vivía mejor no tienen ni puta idea de lo que es vivir una dictadura”

• La madrugada del 3 de julio del 2021, en A Coruña, cuatro jóvenes golpearon a Samuel Luiz hasta matarlo. El suceso, por su trasfondo y su brutalidad, copó los titulares y la conversación de aquellas semanas: perplejidad, indignación e, incluso, algún intento de disimular las motivaciones homófobas de un asesinato cometido al grito de “maricón”.
• Como ocurre en tantas otras tragedias, en el sitio donde asesinaron a Samuel se erigió pronto un altar espontáneo, compuesto por las pequeñas ofrendas que fueron dejando amigos y vecinos. También acudieron muchos desconocidos, como el escultor David Bestué, que viajó desde Barcelona movido por el horror que le causaba el crimen. Fruto de aquella pulsión, el artista acabaría realizando una obra: un monumento calculado y efímero que sería retirado por la brigada municipal apenas unas horas después de su colocación.

La historia la recoge en Samuel (Caniche, 2026), un libro a medio camino entre el ensayo visual, el cuaderno de campo y el catálogo, en el que Bestué se pregunta por la pertinencia del monumento en la contemporaneidad y si el arte sigue teniendo la capacidad articular la memoria colectiva en el espacio público. “Quizás”, escribe Bestué en la primera página del libro, “el único monumento posible es aquel que aparece por la necesidad que una persona o una comunidad siente por recordar algo, como acto de memoria y resistencia. […] Paradójicamente, en estos casos, la escultura en sí carece de importancia”.

¿Para qué sirve un monumento?

En un momento en el que el monumento se piensa más como algo que ha de ser derribado que como algo que debe construirse, ¿por qué pensar en uno para Samuel Luiz? “Me afectó que sucediese justo el primer o el segundo día que podíamos salir después de los confinamientos. Habían sucedido cosas muy graves durante la pandemia y quizás me encontraba en un estado vulnerable. Estábamos aislados y justo cuando puedes salir te matan, y con esa violencia. Me conmovió, como podían haberme conmovido casos anteriores y muchos otros posteriores, porque es un goteo que no se detiene”, explica el artista en conversación con elDiario.es.

Una farola de la ciudad de A Coruña con los colores del arcoíris, símbolo del movimiento LGTB+, en el primer aniversario del asesinato de Samuel Luiz. EFE/Cabalar

“¿Qué haces con eso que te interpela? En un momento pensé: bueno, yo como artista tengo que responder con una escultura. Además, la escultura nace así en la antigüedad. Ante una ausencia, ante algo que desaparece hay que poner algo como sustitución”, añade.

A lo largo de Samuel, David Bestué relata este intento por “responder”, con un enfoque que va redefiniéndose y variando a medida que se distancia del momento del asesinato. El primer acercamiento, confiesa, fue hacer un libro sobre la vida del joven. “Incluso me planteé ir al juicio, como Carrère hizo con los atentados en Bataclan. Leía las crónicas y otras cosas que me podían servir de referencia, pero me di cuenta de que ni soy periodista ni escribo especialmente bien, así que si quería hacer algún tipo de homenaje debía ser desde mi propia práctica”, subraya.

En el libro quedan, sin embargo, algunos rastros de este primer propósito. Por ejemplo, varias fotos tomadas por el artista del lugar del asesinato y de las cárceles donde cumplen condena sus asesinos: “Al final, es hablar de cuerpos. Un cuerpo que está en un cementerio y otros cuerpos que están también detenidos en prisión, que no se pueden mover”.

El sentido del arte público

La investigación de Bestué se expande desde el suceso concreto hasta una indagación más amplia, centrada en qué y cómo se recuerda en el espacio público, y qué estrategias plásticas sirven para fijar esa memoria. Lo hace en un momento en el que el arte público está en retirada y en el que las pocas iniciativas que se producen en ese ámbito se orientan hacia estándares decimonónicos, como demuestra la estatua de Alatriste que prepara el Ayuntamiento de Cartagena o la dedicada a los últimos de Filipinas instalado recientemente en el madrileño barrio de Chamberí.

Cuando veo esos bancos pintados de colores pienso: ¿realmente sirven para algo? Pero funcionan como termómetro. Aunque nos parezcan tontos, fíjate cómo los destrozan

Daniel Bestué — Artista

En el intento de hacer una genealogía, en su libro aparecen santuarios y templos antiguos (por ejemplo, el ónfalo de Delfos, que señalaba “el ombligo del mundo”), meteoritos o conmemoraciones de la Guerra Civil. También otros más recientes, como los asociados a los muertos causados por la crisis migratoria, o las placas en recuerdo a Cristina “La Veneno” o a Sonia Rescalvo, mujer transexual asesinada en 1991.

“Son monumentos que no reflejan una identidad. Son lo más banal del mundo: una placa, el arcoíris, el triángulo invertido o el lazo rojo [símbolo de la crisis del sida]”, afirma el escultor. “Cuando veo esos bancos pintados de colores pienso: ¿realmente sirven para algo? Pero realmente funcionan como termómetro. Aunque nos parezcan tontos, fíjate cómo los destrozan. Llega Vox a un ayuntamiento y los manda repintar. Si eso genera problemas, imagínate lo que ocurriría con algo más complejo”, asevera.

“Cada cierto tiempo matan a alguien”, señala. En un libro anterior publicado en la misma editorial y dedicado al monasterio de El Escorial, el artista menciona un suceso contra unos chicos a los que pillaron teniendo relaciones homosexuales: “A uno lo quemaron. En este lugar de perfección en la tierra según Felipe II, sucede algo contra natura: algo que tiene que ser eliminado. Eso se me quedó en la cabeza. Tenemos una proyección ideal de lo que debe ser, y cuando algo se sale de ahí se lo elimina. Eso pasó con Samuel. Es alguien que tendría pluma, lo vieron en la calle y decidieron que eso no podía ser, que tenían que destruirlo”.

Bestué recuerda una triste retahíla de hechos similares: el asesinato de Lorca en los años 30 o el de Rescalvo en los 90. También el de Carlos Palomino, militante antifascista al que apuñalaron en el metro de Madrid en 2007. “Cada tanto tenemos a alguna de estas figuras y para mí es importante trabajar sobre ellas, para que lo que les ha sucedido no sea en vano. Para que de alguna manera sirvan de aviso de que, aunque parezca que todo está muy normalizado, sigue habiendo violencia”, apunta el artista. 

Hacia el final del libro se nos revela el monumento que Bestué erigió a la memoria de Samuel: una escultura que reproduce la estructura de un fémur, una tibia y un peroné, versión sintética de una Pietá, esa representación arquetípica de la madre sosteniendo al hijo muerto. Una anatomía que soporta. La pieza fue instalada en febrero del 2025 en lugar del asesinato, pero, al no contar con permisos, fue retirada por los servicios de limpieza.

Al escultor no le importó ese desenlace y admite que su acción (la de un desconocido, un artista barcelonés interpelado por un homicidio en Galicia) estaba “fuera de lugar”. “Desde hace unos años, el arte se ha vuelto muy educado. Hay cosas que parece que no puedes hacer y, al mismo tiempo, como artistas, nos encanta cuando la gente hace cosas ilegales. ¿Por qué no puedo hacer algo en la calle sin que me lo pidan?”, opina. 

   Vigilia por el asesinato de Samuel Luiz en su cuarto aniversario. EFE/ Cabalar

Esta acción contrasta, sin embargo, con una de las ideas centrales del libro: la de la eficacia y el valor de la respuesta colectiva frente a la inoperancia de las decisiones individuales o verticales. Como ejemplo, el texto menciona que los monumentos populares que se erigieron tras los atentados del 11M están preservados en el Archivo Histórico Ferroviario mientras que el levantado en la estación de Atocha ha sido recientemente desmantelado. “Lo mío es algo individual, sin duda, pero si de alguna manera resuena o sirve para que haya cierto debate, pues bienvenido sea. Pero no puedo ir más allá”, dice el escultor.

¿Debería, entonces, el ayuntamiento dedicar un monumento a la memoria de Samuel Luiz? Bestué responde tajante: “Si eso llegara a suceder, la gente comenzaría a olvidar lo que le sucedió. La sociedad se tranquilizaría. ‘Ah, vale, ya está hecho, ya estamos todos de acuerdo’. Me parece más interesante el momento actual, en el que cierta gente pide un homenaje o se reúne cada año para reivindicarlo. Es preferible esa tensión. Que un friki que viene de fuera monte ahí una pieza una noche. Es mejor esa indefinición, que sea algo no resuelto, porque la violencia que causó esa muerte sigue ahí”.

Fuente:https://www.eldiario.es/cultura/arte/asesinato-samuel-luiz-explica-monumentos-recordar-alguien_1_13186628.html